贝贝是一个普通的“标准的/丝滑无误的”已婚已育女人，作为家庭主要支撑的她在大流行中被公司裁员，决定回南方老家寻找机会，由此开始安顿家人、整理自己的各路关系，在勇气、隐忍下不断探索，并努力保存自己的欲望。 本片使用伪纪录片的拍摄方式，呈现了一位困于现实与关系、承受着生活压力与内心孤独并坚持拓展自我的女性形象。表达着力在她作为妻子、母亲和女儿等身份之外，对自我、情感和欲望的探索过程。
外地漂泊多年的男孩夕阳在爷爷去世之后回到家乡经营起爷爷丢给他的游戏厅，一次意外让他发现了被尘封已久的机器女孩七杀，曾经与夕阳青梅竹马的女孩小静与七杀，因共同深爱着这个男孩而心存芥蒂，但是树欲静而风不止，一股邪恶势力的出现彻底打乱了他们的生活节奏，他们不得不携起手来共同面对强大的敌人。
女孩向美兰是“山窝窝飞出的金凤凰”，有着一份令人艳羡的爱情和前程。为毕业设计，她和富二代男友回到山乡，目睹美丽乡村的日渐凋敝，选择留下来将古民居改造成“乡村民宿”。创业路上，她遭遇封建迷信的干扰，传统势力的阻碍，村民的误解和爱情的波折，历经磨难，将乡村文明与都市文明相融合，令古老的山村重焕生机。
